KTA A 


Prolog 


Ruang itu dipenuhi suara tangis. Bidan yang 
membantu kelahiran itu memeluk tubuh mungil yang 
telah dibersihkan. Dengan cekatan dibalutnya si bayi 
menggunakan kain bedong berwarna biru senada 
dengan matanya, sesuatu yang jelas merupakan awal 
dari malapetaka. 


Bidan itu menatap wanita yang masih kepayahan di 
ranjang, berpeluh dan mengulurkan 
tangan, 


"Serahkan bayi itu padaku," 
Dengan senyum gugup dan dada 
terasa akan pecah penuh 
kebahagiaan, dia menerima bayi itu 
dalam rengkuhannya. Namun, saat 
melihat warna mata bayi itu, senyumnya 
surut seketika, bibirnya bahkan lebih 
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Asean 


D 
Becak, bermata: biru itu terbaring meringkuk di 


sudut ruangan. Dia menggigil, bukan hanya karena lantai 
yang dingin, tapi juga punggungnya terasa luar biasa 
sakit, Dia yakin bukan cuma memar yang tertinggal di 
sana, melainkan luka bedarah karena kini bisa 
merasakan kain baju belakangnya menempel di kulit. 


Ini bukan pertama kalinya terjadi 
Bocah itu telah terbiasa menerima 
tendangan dan pukulan, meski 
dalam keadaan perut kosong karena 
makan malam yang batal. Dia tidak 
menangis, tahu itu hal tak berguna. 
Soma seperti wanita yang kini 
bersandar di kusen pintu yang terbuka 
dengan sebatang rokok terselip antara 
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lama mati ke dekat wajah si bocah. "Membelaku tidak 
akan membuat dirimu disukai. Jika saja kamu diam, dia 
hanya akan memukuliku sebentar, lalu menghabiskan 
minumannya di sini sebelum teler dan tak sadarkan diri 
Tapi karena perbuatanmu itu, dia pergi. Dia pasti 
mencari wanita lain untuk memuaskannya." 


Tangan wanita itu gemetar, membuka kembali 
kotak rokoknya dan mengambil sebatang. Lalu 
menyalakan korek dan mulai menghisap, Saat 
mengembuskan asapnya, dia terbatuk dan berakhir 
dengan tertawa, "Dia melakukan” itu untuk 
membalasku. Iya, aku tahu, balas dendam. Tapi ... aku 
kesepian." scan 


Bocah itu hanya menatap, tak membuka. suara, 
Bekas cambukan ikat pinggang di punggungnya masih 
terasa sangat sakit. Kini asap rokok seolah 
menyelubungi ibunya. Harapan gila hinggap di kepala 
“bocah itu, tentang kemungkinan bahwa ketika asap itu 
“lenyap, maka dia akan melihat senyum dan tatapan 
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Saat membuka mata, wajah yang. pertam 


dilihatnya adalah milik Arjuna, teman sekolah 


sekaligus 
anak majikan tempat ayah dan ibunya bekerja. Mata 
Arjuna tampak sembab, tapi senyum 


dari bit 


rnya. 


"Kamu sudah bangun?" 4 Scan 


Randra meringis. Pertar 
itu dilontarkan denc 


terlalu kencang. Bocah t 
biru itu berusaha bangkit, tap 
Arjuna Sigap menahan pundaknyc 
“Kamu harus tetap berbaring 
Ibu ngasih pesan begitu" Arjun 
menunjuk dirinya sendiri. "Ibu akan 
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haram pembawa sial, dan para orang tua melarang 
anaknya bergaul dengan anak haram 

Arjuna mengangguk dengan pasti. "Kamu mukulin 
anak-anak yang ganggu aku minggu kemarin. Mereka 
nggak berani jahat lagi sekarang," | scam 


Arjuna yang baik dan manis, tidak terlalu disukai 
oleh anak-anak dari daerah pesisir yang keras. Dia 
dianggap memiliki hidup terlalu baik dan membuat iri, 
jadi beberapa anak yang diketuai 
menghadangnya sepulang sekolah, lalu memukulnya, 


Sukmo, 


Beruntung Randra yang kebetulan disuruh untuk 
langsung menyusul bapaknya ke penginapan, melihat 
kejadian itu. Tentu saja Randra tak tinggal diam dan 
langsung menolong Arjuna, meski berakhir dengan 


wajahnya yang babak belur. 

Randra terbiasa mendapat siksaan di rumah, jadi 
saat tahu tak bisa mengalahkan Sukmo dan temannya 
yang berjumlah lima orang, dia memaksa Arjuna untuk 
meringkuk di tanah dengan dirinya yang berada di atas 
memeluk Arjuna dan menjadi tameng anak orang kaya 
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|. 

Nigh Tapi kamu nggak nangis. Aku tahu kamu cuma meringis 
lih pas Sukmo dan yang lain mukul dan menendang kamu." 

| Randra masih diam. 

q " 

1 'Sekarang kamu juga bisa nangis. Ibumu pergi dan 
u Ayahmu ... mereka bilang orang jahat. Aku, pasti akan 
g menangis kalau jadi kamu. Aku nggak bisa bayangin 
f Ibuku pergi." 


| Randra memilih untuk tetap diam. 
"Menangis saja, ayo. Kalau nangis, sakitnya bisa 

kurang. Benar, aku kalau sakit, menangis. Coba saja, 

Ayo nangis." — 

Randra kali ini menggelengkan kepala. (KAM 


“Kenapa kamu nggak bisa nangis?" 


Kenapa? Karena Randra tahu tidak ada gunanya 
Menangis atau tidak, Ibu dan Bapaknya tidak akan 
berubah menyayanginya. Menangis di dalam hidupnya, 
tak pernah mampu mengurangi rasa sakit apapun, 


Es 


Ibipindai dengan CamScanner 


Dipindai dengan CamScanner 


Delak 


“Juna juga ngajarin Randra main gitar Tapi dia 
nggak bisa." 

Bu Asri menghampiri putranya dan mengelus kepala 
bocah yang telah duduk di atas karpet. Karpet itu 
digelar di dekat ranjang tempat Randra berada, Ada 
sebuah gitar kecil di pangkuan Arjuna. "Kalau terus 
diajari, Randra pasti bisa" || scan 

"Kalau Miss Salia mengajari, tentu bisa." 


Ada senyum kaku di bibir 
ditangkap Randra. Miss Salia adalah guru musik Arjuna. 
Dia pernah mencuri dengar saat dulu Bapaknya 
menceritakan pada Sang ibu berapa Mahal biaya yang 
harus dikeluarkan orang tua Arjuna untuk 


Bu Asri yang berhasil 


"Kamu. mau diajarin kan, Ndao" 
dengan semangat. 


Randra menggeleng. 


ka. 8 


tanya Arjuna 
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Dada Randra terasa membengkak karena Perasan, 
terima kasih, Pak Hidayat secara tersing, 
mengungkapkan kepercayaan yang tak pernah Rang, 
dapatkan dari siapapum selama ini. Keyakinan bahwa 
Randra bukan sekadar anak haram tak berguna Yang 
akan berakhir menjadi sampah masyarakat. "Saya pasti 
akan mengembalikan jam ini, Pak." Itu bukan sekedar 
Janji, tapi sebuah sumpah, yang diikrarkan Randra 


tidak hanya pada Pak Hidayat. topi juga dirinya 
sendiri. 


[x == 


[xecan 


Napas. Randra memburu, Dia meletakkan kedua 

tangan di belakang untuk menyangga tubuh, sedangkan 

kakinya dibiarkan terulur ke depan. Pemuda itu 

menyeringai untuk membalas cengiran Arjuna, sebelum 
tawa keduanya pecah. 


"Aduh, bibirku!" 


Randra membuka bajunya dan 
melempar pada Arjuna. "Pakai itu." 


Arjuna menggerakan alisnya naik 

turun, tapi tok urung menyeka 
bibirnya dengan baju seragam 
Randra—pada bagian yang cukup bersih 


dari noda tanah. "Yah, bajumu memang 
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my 

"Tapi kita saudara, bagiku kamu saudaraku. 
Tidakkah kamu berpikir seperti itu?" 

Randra menatap Arjuna dengan mata birunya yang 
melembut, "Kamu lebih baik dari seorang saudara 
untukku.” 

f "Aku terharu." [an 
6 "Dan aku agak mual." 


Kedua pemuda itu tertawa terbahak-bahak. 
“Jadi kembali pada Mahira—" 
“Jangan lagi," erang Randra 
“Kenapa? Kamu tidak menyukainya?" 
"Kenapa aku harus tidak menyukainya? Dia bukan 
siapa-siapa." 
"Lalu kenapa kamu keberatan?" 


"Karena kamu terus membicarakannya sementara 
mengerjakan satu soal pun." 


Dipindai de 
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Kan 


Mahira tak tahu apa yang salah, tapi yakin bahwa 
Randra tidak menyukainya. Pemuda itu berbeda dengan 
anak-anak cowok yang mendekatinya dan berusaha 
menarik perhatian si gadis tercantik, Randra terlihat 
tak peduli dengan keberadaan Ma 


hira 


Bahkan setelah hampi 


menjadi teman sek 


tak sekalipun Randra 
mengajaknya bicara. Mereka 


menjadi satu kelompok dalam u 


praktik biologi, tapi pemuda bermata 


biru itu memperlakukan Mahira s 


patung. Alih-alih menjadi partner yang 
baik 


Randra mengerjakan 
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mereka dengan cepat, nyaris tak melibatkan Mahing 
sedikitpun. Meski mendapat hasil ujian sempurna dan 
menuai decak kagum guru mereka, tetap Saja Mahing 
merasa kesal dan diremehkan. [ re. 
Randra memang terkenal sebagai siswa Yang paling 
cerdas di sekolah, semua orang tak akan membantah 
hal itu, Namun, Mahira bukan siswa yang terlalu bodoh 
untuk pantas mendapat perlakuan tidak menyenangkan 
Seperti itu, Sialnya, Mahira tak bisa memprotes 
karena setiap berusaha membuka suara untuk 
melancarkan keberatan, Randra hanya perlu 
menatapnya dengan mata biru itu, maka ia akan 
kehilangan kemampuan berkata-kata dalam sekejap. 


Mohira tak pernah merasa sangat terganggu pada 
Seseorang, tapi kali ini merasakannya, Ia memendam 
Yasa kesal, kecewa dan Marah luar biasa atas semut 
perlakuan Randra. Bukan karena dia tipe gadis yan 
Patel Pusat perhatian dan merasa terhiM 
dengan ketidakpedulian Pemuda itu, Namun, saat sem” 
Bd “io Perhatiannya, Randra malah se!" 


EA 
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menyedihkan, membuat gadis itu semakin tak bisa 
berhenti memikirkannya. Sungguh sangat iq), 
Mempedulikan orang yang sama sekali tak 
menganggapnya ... ada. 

"Minumlah, es kopi di sini paling enak” 4 scan 

Mahira tersentak dan mengalihkan pandangan dari 
sosok Randra yang kini sudah bergabung bersama 
beberapa siswa di lapangan basket. Dari gestur pemuda 
bermata biru itu, Mahira tahu bahwa ada keengganan, 
Namun, akhirnya Randra tetap menerima 


bola yang 
dilemparkan Jio. 


segelas minuman dingin, "Oh, terima kasih, Kamu baik 
sekali." Mahira tidak terbiasa minum kopi, apalagi 


ditambahkan es, tapi dia tak ingin mengecewakan pacar 
barunya, 


Ta menahan ringisan Karena status itu, Mohira 
menerima Arjuna karena semua Orang menginginkannya. 
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- 
oem 


Mereka keluar dari arena permainan rumah hantu 
yang membuat Mahira kehilangan rona di wajahnya. 
Gadis itu benar-benar penakut, sementara kedua 
pemuda yang bersamanya terlihat sama sekali tidak 
terpengaruh dengan hantu-hantu palsu berwajah seram 
di dalam sana, 


Mahira sama sekali tak pernah 
menyangka, bahwa kencan yang 
ditawarkan Arjuna akan seunik ini 
Dia bukan gadis yang suka hal-hal 
berbau. horor. Terlebih harus 
menjerit berulang-ulang di depan 
Randra, yang ternyata dipaksa Arjuna 
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dan mengambil mixer laknat itu. Ini semua demi 
bokongku. Bagaimana?" 


Tawa Mahira kembali terdengar. Gadis itu bahkan 
harus mengusap sudut matanya yang berair. "Tya. 
Pergilah. Selamatkan bokongmu, Juna." 


“Gadisku yang luar biasa." Arjuna mengacak rambut 
Mahira, sebelum beralih pada Randra. “Aku akan 
meninggalkan uang—" 

"Pergilah," Asean 

“Tapi—" 

"Ini sudah sangat sore, toko bisa saja tutup. Bibi 
benar-benar akan meninggalkan bekas sapu di 
bokongmu jika mixer-nya tidak kembali malam ini." 


Arjuna meringis, sebelum kemudian memeluk 
Randra, Dia berbisik pelan, "akan kuganti uangmu 
nanti." 


Randra tidak mengangguk atau menjawab. Dia 
hanya melambaikan tangan saat melihat Arjuna berlari 
menuju tempat parkir pasar malam itu 


Lo; 
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“Lala apa?" tanya Mohira. Ta ben 


Jika bisa memilih, maka akan tetap 

Rendra jelas tak ingin membangun percak 
sudah lima menit setelah Arjuna pergi di 
berdua tetap berdiri di depan wahana r 


tanpa sepatah katapun 


Randra menolet 
Mahira. Tingg 


hanya mena 


atasnya, membuat Rar 
menunduk. Mahira mur 
rambut sebahu yang 
Pakaiannya yang berwarna 


membuat Randra merasa 
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Kamu mou?" Mahira menyodorkan gu 


arum manis 

pada Randra, tapi pemuda itu hanya menggele ng, “Kamu 

tidak suka makanan manis ya?" % sean 
Randra suka. Dulu, saat kecil dia selalu berharap 


bisa makan cokelat dan permen seperti teman 


temannya Namun hidup 


membuatnya menyadar 


ketika kamu terlab Jar 


keluarga miskin, dan merur 
anak tak diinginkan, maka cokelat 
an permen adalah hal yang 
luar jangkauan. “Suka je 
Singkat 
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khawatir soal berat badan. "Ibuku sakit, karena ity yah 
... aku seperti ini." 

“Tidak gemuk?" A 

"Iya" | can 

Randra tidak tahu harus merespon apa, jadi hanya 
menatap Mahira. 


"Kanker “darah. Penyakit yang ganas don 
membutuhkan perhatian ekstra dari kami keluarganya." 
Mahira tidak pernah. mengungkapkan kegelisahan 


ataupun kesedihannya selain pada sang Ayah Namun, 
pemuda bermata biru yang tengah duduk bersamanya 
di atas rumput, di salah satu sudut taman hibu n itu, 
membuatnya merasa nyaman, Mahira aman dengan sikap 
diam Randra. Dan dengan gila mempercayai bahwa 


Dipindai dengan CamScanner 


Ibipindai dengan CamScanner 


Amu mengantarnya sampai di rumor 


menggunakan taksi," 


“Kenapa memangnya? Kamu ingin 
berjalan kaki?" 


Arjuna terdiam, tap 


menatap Randra. M 


berada di ru 


itu menjemput Ran 
tempatnya 
Nasional sebentar 
membutuhkan sahabat 
membantu belajar. Se 
menit yang lalu dia men 
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[A “tan 
Kamu tidak mau R 
Randra yang meng f 
minumnya langsung meno! mpok menarik 
kursi dekat Pok Uror tik k 


mengundang Randra 

Perempuan it # 

matahari t ts } k 
dapur. M 
seolah milikm, 
mengeluh 
Mu membuat rumah 
Sarapan tersedia di 
Begitu, tentu saja dia tak berniat il 
Menyantapnya. Setidaknya beban 


eja makan. Meski 
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baru itu tak tahy 


A Wscan 
uan di dinding ruang tanu 


setan ini tidak mewarlsi 
|, rambutnya cokelat. Dia 
putih. Lihat! Dio tk 
jalang itu. Jup 
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memicing Randra. “Aku salah, oke. 


lH scan 


tidak menggeleng, ataupun mengangguk. 


” 
kamu sendiri yang mengatakannya.” 


bec 


«u harus mengantar bunga dan hadiah 


1 tor. hanya membeli.Kamu ingat 
ceritaku tadi, soal makan malam besar?" 
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Lg 
= 
Dada Mohira berdentam dengan hebat. Ta 


Jemarinya hanya agar getaran di tangan tidak terlalu 
nampak, Siku Arjuna yang berdarah kini sudah dibebat 
tapi bukan itu penyebab kegelisahan hebat Mahi 


ira 
“Sayangku, ini hanya luka kecil Lelaki biasa 
mengalaminya." Arjuna yong 
Seperti biasa, tidak pernah 
menahan diri untuk menunjukkan 


kasih sayang membelai kepok 
Mahira. "Jatuh dari sepedt 
bukan hal luar biasa untuk seor?! 
pria," 
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Randra." Lv = 


Mahira. Cari dan obati dia. Kumohon," 
menolak, tapi tangannya tak urung 
di kotak obat. Dalam perjalanan 
UKS, ia meyakinkan diri bahwa 
lasari karena permohonan Arjuna. 
menemukan Randra di belakang 
tempat yang bahkan tidak ingin 
paling nakal di sekolah mereka 
tol air mineral dan bekas tisu 


darah di samping lelaki. itu. 
juga dengan 
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Iwen 


Mahira berusaha untuk tidak berlari 
berdebar hingga menyakitkan. Ia ingin s 


di ruang UKS. Jemarinya saling meremas 
berusaha meyakinkan diri bahwa apa yang dilihat ta 
bukanlah ilusi. 


Randra menunjukkan 
yang tidak bisa. 


Pemuda bermata biru itu 


memaksanya mengakui sesuatu. 
yang 


Dia mengetahui Apa 
tersimpan di hati Mahira. 


“Ya Tuhan” Mahire 
mulutnya dan terduduk dl 


menutuP 


lorong 
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Aza, 


Kamu terluka?" 


Randra menghela napas, itu pertanyaan yang tak 
inginkannya begitu masuk rumah. Namun, perempuan 
Itú Cempaka yang semenjak tadi duduk di sofa butut 
Menonton teve tua itu—langsung bangkit menghampiri 
Randra. 


"Astaga ... apa yang terjadi? 
Kenapa kamu bisa berdarah?" 
Cempaka hendak memegang kening 
Randra, tapi ditahan pemuda itu 
Aku hanya ingin memeriksanyo." 


Br | 
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Uran membentak Cempaka. “Sudah 
ikut campur saat aku bicaranya 


terluka," 
etan! Bangsat kecil ini mampus sekalipun 
n [keran 
9 telah terbiasa dengan penghinaan 
tangan. 
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"Aku gila? Tidak anak setan. Aku tidak gila. Ak, 
bicara sebenarnya! Kamu pasti ingin merasakan tubuh 
montoknya di ranjangmu. Ranjang yang kuberikan," 

Randra merasa jijik luar biasa mendengar ucapan 
bapaknya. Namun, alih-alih menjawab, pemuda itu 
memutuskan untuk masuk ke kamar. 

"Mau ke mana kamu anak setan? Aku belum selesai 
bicara!" Pok Uran yang terbawa emosi melepas 
Cempaka lalu langsung menerjang Randra. Dia memukul 


punggung pemuda bermata biru itu dengan sangat 
keras hingga tersungkur. Azan 


Dengan gerakan begitu cepat, Pak Uran memaksa 
Randra berbalik, lalu kembali meninju pipinya. Pak Uran 
berdiri lalu memberi tendangan di pingang pemuda itu 
“Aku sudah menahan diri melakukan ini. Tapi kamu anak 
setan terkutuk! Kamu mampus saja bersama Ibumu 


yang jalang!" 


Ucapan terakhir Pak Uran bertepatan dengan 
kakinya yang hendak menendang kembali, ditahan 
Randra. Dalam satu gerakan cepat dan keras, Rand” 


D 
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aki Pak Uran hingga membuat pria itu 
Ih berdebum di lantai 


tani Anak haram jad—" Pak Uran tak 
jutkan kalimatnya, karena kini Randra 
di atas tubuhnya, Mencengkeram kerah 


lihat ekspresi sebuas ini. "Pe-pergi ... Pergi 
u. Aku tak mau tinggal bersama anak setan 


ran 

menggertakkan gigi, tapi akhirnya 
Pak Uran dan bangkit. Pemuda itu 
arnya. Sepuluh menit kemudian, saat Pak 
duduk di sofa tua dengan Cempaka 
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beli ponsel butut dari hasil keringatnya 
Impan kontak Arjuna. Dia menghubungi sang 
ar bisa bertemu di sana, 
ik pernah tahu kamu ingin pergi." 
jlu ingin pergi." 
a mengepalkan tangan. Dia merasa tak bisa 
dengan benar mengetahui keinginan Randra. 
mengusirmu?" Arjuna menatap ransel 
bisa tinggal di rumahku" 


berapa lamo?" 
Y 
a lamapun kamu ingin," 


(Mara, 


menjadi orang yang menumpang lagi." 


al Kenapa kamu malah berpikir seperti itu?" 


menggeleng dan tersenyum muram. 
umpang hidup pada lelaki itu selama ini, 
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mengulanginya kembali adalah hal yang tak akan pernah 
kulakukan," 

“Kamu bisa bekerja pada Ayah." Arjuna putus asa, 
Dia sekuat tenaga menahan air mata."Aku akan bicara 
pada Ayah agar memperkerjakanmu, Kita bisa kuliah 
bersama-sama, Otakmu sangat cerdas, ya Tuhan. Dan 
aku tahu kamu mendapat tawaran beasiswa." Arjuna 
memukul bahu Randra dengan lemah. "Ayolah, Bung 
Kamu tidak boleh pergi." 


"Aku harus pergi. Kamu tahu itu." 


"Tapi kenapa?" 
a Merem 

"Di sini bukan tempatku, Juna." 

"Astaga, sial!" Arjuna gagal menahan air matanya 
Pemuda itu mengalihkan pandangan hanya agar Randra 
tak menyaksikannya menangis, 


Randra tersenyum lalu merangkul bahu sahabatnya 
"Jangan cengeng. Para penggemarmu akan kecewa 
mengetahui kamu menangis karena hal remeh ini," 


ER 
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Hal remeh katamu?" Arjuna berusaha melepaskan 
a Randra, tapi tak berhasil. "Persahabatan kita 
bukan hal remeh? Aku menyayangimu!" 
"Bukan persahabatan yang kumaksud remeh 
Arjuna. Tapi soal kepergianku. Dan aku tahu kamu 
" 


menyayangiku. 
| "Apa itu tidak cukup untukmu?" 

Randra tidak menjawab. Dia melepas rangkulannya 
dan memandang jalanan membentang di kejauhan 
“Seumur hidup aku tak pernah merasa memiliki tempat. 
‘Tuna, Aku hanya ingin mencarinya." 

"Dengan meninggalkanku?" (dan 
“Ayolah, kamu terdengar seperti cewek yang takut 
kehilangan pacarnya." 

Arjuna memang takut, tapi tak bisa 
nya. 

“menghela napas saat melihat tatapan 


"Yong 'mengabur oleh air mata. "Ada alat 
Si. Kita tetap bisa berkirim pesan. Dan 
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Aa 


Acara perpisahan itu berlangsung meriah. Kelulusan 
seratus persen membuat semua orang bersuka cita, 
Acara resmi pelulusan dilaksanakan dari pagi hingga 
siang hari. Sedangkan untuk acara perpisahan khusus 
Untuk anak-anak kelas dua belas yang terdiri dari 
pentas seni dan hiburan, dilaksanakan 


pada siang hingga sore hari 


Arjuna yang merupakan sang 
idola, tentu sibuk. Bahkan dia 
memaksa Mahira untuk mengambil 
bagian, dengan menyumbangkan 
sebuah tarian dan membaca puisi yang 


ditulis Arjuna untuknya. Pertunjukan 


Detak 


yang tentu saja menimbulkan kehebohan. 

Sedangkan Randra, seperti biasa, tidak berminat 
terlibat sama sekali. Meski dinobatkan sebagai pera 
nilai tertinggi baik di sekolah maupun provinsi 
pemuda itu tak tampak gembira. Dio 
menyampaikan pidato singkat—yang diwajibkan 
sekolah untuk siswa yang mewakili kelas dua be 
sebelum kemudian menyingkir dari keramaian 
mendatangi tempat di mana tak seorangpun akan 
mengganggunya. (Man 

Randra memang selalu suka mendengor 
permainan musik Arjuna, tapi pemuda bermata biru 
hanya mampu bertahan dalam satu lagu. Karena best. 
matanya menangkap sosok Mahira yang mendapat 
bunga dari Arjuna di atas panggung, Randra memilih 
menyingkir. Dia tak mau memperburuk suasana hat! 
kg a pk sen po 

Terakhir kali dia berada di kota itu 


“Cemburu ya?" 


TÈ 
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"Wah, aku tidak tahu kamu ternyata 
memperhatikanku. x | Uwan 

"Aku belum selesai sialan! Apa kamu tahu, bagi 
kami yang melihat tindakanmu, itu sangat memalukan 
Kamu berasal dari orang-orang seperti kami. Kaum 
rendahan, tapi kenapa kamu bersikap seolah kita 
berbeda? Kamu memilih menjadi kacung anak manja itu 
Menemaninya ke sana kemari, mengerjakan tugasnya. 
Kamu pikir dia benar-benar menganggapmu teman? 
Tidak, Kamu tetap hanya anak tukang kebunnya. Ah, 
aku salah, bagaimana mungkin aku lupa kalau kamu 
bahkan bukan anak Pak Uran.” Senyum Sukmo yang 
penuh ejekkan terkembang, tapi surut dengan cepat 
saat melihat raut wajah Randra sama sekali tak 
terusik, "Kenapa hanya diam, hah?" 


"Kamu sudah selesai?" 


"Bangsat!" Sukmo tak bisa menahan emosiny 
Dia mengangkat tangan hendak memukul Randra, tapi 
dengan sigap ditahan pemuda itu. Sukmo membabi buta, 


makin gelap mata 


ya lagi 


menyerang Randra. Dia se! 
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soat tendangannya hanya ditangkis pemuda itu, "Anak 
setan haram! Balas aku bangsat!" (Moon 

"Aku tidak mau melawanmu." 

"Kenapa? Kamu takut citra bagusmu sebagai murid 
teladan tercoreng? Iya?" 

"Aku bahkan tidak akan menjawab pertanyaan 
konyol itu," 

“Bangsat sok pintar. Mereka menganggapmu baik, 
padahal kamu hanya anak berdarah haram yang 
memiliki nafsu haram di tubuhmu." Sukmo menyeringai 
saat melihat mata Randra menyipit. Provokasinya 
akhirnya berhasil. "Jangan pura-pura tak mengerti 
Aku tahu betapa kamu ingin masuk ke dalam rok pacar 
Sahabatmu. Atau mungkin kamu memang sudah 
melakukannya—" 
sole ns tidak pernah selesai karena Randra 

ananya. Jika pemuda gempal itu berusaha 
memprovokasi Randra, maka dia berhasil, Karena Kit 
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Randra memejamkan mata, tapi saat membukanya 
kembali, dia mendekatkan wajah ke wajah Sukmo 
terbelalak ketakutan. "Jika kamu berani mi 
namanya dengan mulut kotormu lagi, kupastikan bukan 
hanya hidungmu yang berdarah" Randra kemudian 
melepaskan Sukmo, Dia juga mengempaskan tangan 
Mahira yang memegangnya. 

"Kamu mau ke mana? Randra? .... Randra?!" Mahira 
begitu panik. Ia melihat Sukmo yang sudah duduk 
yakin pemuda itu bisa mengurus dirinya sendiri Dia 
kemudian berlari mengejar Randra yang tak 
menghentikan langkah atas panggilannya. (ner 

Napas Mahira terputus-putus dan dadanya terasa 
akan meledak saat mencapai tempat Randra berada 
Pemuda itu meninggalkan sekolah dan  Mohire 
membiarkan hatinya mengambil kendali. Ta mengikut 
Randra tanpa pikir panjang. 

Sekarang gadis itu bisa melihat Randra Sud” 
duduk di padang rumput, terlihat masih semarah 
sebelumnya Meski takut dan ragu, tapi MP" 


& 
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memaksa diri untuk mendekati Randra, Ia duduk hanya 
berjarak satu meter dengan pemuda yang masih 
terlihat sangat marah. 


Mereka terdiam selama lima menit, sebelum 
kekhawatiran mengalahkan ketakutan Mahira untuk 
mengusik pemuda itu. “Apa dia melukaimu?" tanyanya 
yang kini bergeser mendekati Randra. “Apa dia berhasil 
memukulmu?" 

"Kenapa kamu ke sini?" tanya Randra mengabaikan 
pertanyaan Mohira. (Kan 

Mahira bungkam. Mata biru itu membiusnya. 

"Katakan," perintah Randra dengan mata yang tak 
lepas dari wajah Mahira yang memerah, terlihat sangat 
indah. 

"A-aku ... tidak tahu." 

"Benarkah? Siapa yang mau kamu bohongi?" 

"Randra ...." 


"Kamu ke sini karena takut aku terluka." 
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"Iya" 

“Lalu apa?" 

"Apa?" 

"Lalu apa setelahnya? Setelah perhatian tolol inj 

Mohira ternganga, tapi tak tahu harus menjawab 
apa. 

"Pergi," 

"A-pa?" 


"Pergi kataku." peran 


*Tapi—' 

"Pergi sebelum aku tidak bisa mengendalikan diri." 

"Kamu terus memintaku pergi? Kenapa kamu sangot 
membenciku?" 

"Benci? Kamu mengira aku benci?" Randra bergerak 
Begitu cepat, kini mencengekram tengkuk Mahira 
Matanya memancarkan batas akal sehat yang semakin 


Bab 18 


[sean 


Mahira masih berbaring di sana, menatap langit 
Yang semakin tua. Ta telah merapikan pakaian, tapi rasa 
Randra masih melingkupinya. Perih di pangkal pahanya 
Yang terasa lembab, tak bisa mengalahkan sakit hebat 
di dadanya. Randra telah per! 
meninggalkan Mahira dolan 
ketidakpercayaan luar be 
Lelaki itu membuat Da 
merasa sangat dion 
sebelum kekecewaan und 
penolakan memenuhinya ijt" 
pasti menganggapnya dose "9" 
sekarang. 
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menghilangkan rasa 


mampu menangani 
rjangnya, wanita itu 
kedua tangannya 
erat pinggiran 


dan muntah, juga 
hebat ini sudoh 
selama dua minggu 
bodoh dan jeles 

lagi, mengambil 

hari yang ka 
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tup dengan masker di wajah, ia meminta sopir 
mengantar ke luar kota untuk mencari sebuah 


apotek: Di sona dia membeli empat jenis alat 

kehamilan dan mengabaikan tatapan 
prihatin dari apoteker. Mahira menggunakan toilet 
umum untuk memeriksa dan menemukan hasil semua 


dat itu positif, [scan 
‘Saat itu Mohira tidak menangis, menjerit ataupun 
marah, Dia hanya membuang alat pendeteksi kehamilan 
itu Jalu ‘pulang, "bersikap seolah tak terjadi apa-apa. 
wanita itu harus berusaha keras 
menyembunyikan kondisinya. Kesehatan sang ibu yang 
f menurun membuat semuanya bertambah sulit. 
tenaga dan pikiran Mahira seolah terkuras 


tak tahu harus berbuat apa. 
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iap? Tuan memin ing 


bahwa jam tujuh, Ibu Sudah 


harus mendatangi rumah 
karena dokter yang 


usas) 


g- "Saya bisa sendiri, Bi" 


ingkap selimutnya dan 
4 hanya kurang istirahat. 
tidur saya saja, untuk 
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karena jijik? Aku mengerti jika akhirnya kamu 
sidak lagi mau berurusan denganku—" 
“Tidak. Itu sama sekali bukan alasannya." 
“Lalu apa?" [x San 
“Aku hamil," Jawab Mahira tanpa bisa menahan diri 


"A-apo?!" Arjuna mengerjap, berusaha mencerna 
ucapan Mahira. "Kamu ... hamil? Ba-bagaimana ..." 

“Bisa?” Mahira terkekeh tanpa humor. "Tentu saja 
bisa, Dia membuahiku," 

Tatapan Arjuna kini tertuju pada perut Mahira 
yong masih rata, 
Sekarang, kamulah yang jijik," ucap Mahira 
| Stain getir. 


geleng. Sekarang tatapan terkejutnya 
takjub, "Hamil anak Randra?" tanya 
berusaha meyakinkan diri. Harapan | 
cepat di mata pemuda itu. 
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KS AN 


Pewikahan itu berlangsung meriah. Mesk 


sepanjang acara. Mahira berusaha keras untuk tidak 
muntah dan pingsan. 


Semua orang tampak bersuka cita, termasuk 


sang ibu yang meski duduk di kursi 
roda, tak pernah kehilangan 
senyumnya. 

Semua yang dijanjikan Arjuna 
terjadi. Pemuda itu berhasil 
P” meyakinkan orang tua mereka untuk 
A Segera melaksanakan pernikahan. Meski 
| dengan konsekuensi bahwa kini orang 
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di tangannya. Seperti 
lalu, jam itu tidak 
Jarum pendeknya 

di angka tujuh dan 
panjangnya di angke 
tepat, tidak berubah don 
Randra ubah. Meski Kin 
keberadaan jam it! 
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mulai memburumu +. jit 


berusaha melucy 
Berusaha menghiburn,, 
sedang mencengkeram 
ini, seperti sebuah irori 
‘dalam dirinya. Ia tidak 

a akan berteman dengan 
nginginkan suaminya terus 
ingin ... diburu," Mahira 
kalimat itu. Ia tidak 


In, setelah semua yong 
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g disunggingkan Arjuna membuat 
"AKU ... tidak Pernah su-suka 
"ucapnya terbata Mahira gagal 
In bibir sesenggukan. "Aku tidak bisa 
dak mau .... Kamu Sudah berjanji 


Kumohon, jangan buat aku harus 
= [sein 


Ira menekan punggung tangan 
an kulit yang dulu terasa 
| "Oh... Tuhan .... Ini 
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kih 
akin pucat, tapi sen, 
= akan kuat untuk 


9. Berbulan-bulan dig 
meski rasa sakit don 
tanpa ampun. Sekarang 
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kamu berjanji pada Papa?" 


matanya memantulkan 


& 


se 4 
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[¥seon 
Aka melihatmu 
Berjalan dan bisu." 


Kenapa tak menoleh?" 
Ab aku lopa betapa kamu meman, 


“Tapi benarkah itu 
"Aku ingin menyapamu." 

“Tapi takut, kamu akan menolakku.' 
*Apakah aku pengecut? 
"Mungkin. 


"Tapi untuk saat ini tak masalah bukan? 


"Menjadi pecinta yang merasa dalam diam 
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Yang mengubur hatinya 
an itu tok mampu me 
3 Rendra terkesan hingga mau 
[scan 


= di atas meja, lalu 


a yang terasa kaku, Hari ini 
ai dengan peresmian sebuah 
dia hadiri. Randra menjadi 

| tergabung dalam tim 
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gunan rumah sakit: Sekarang dia 
yang sama, tapi dengan sebuah 
karena bertugas sebagai salah satu 


yiscan 

tidak menyukai keramaian, perjalanan 
Randra mampu belajar, bahwa ada hal- 

$ dikorbankan untuk mencapai 
misalnya, kenyamanan saat 
mengeluarkan jam dari saku jas-nya, 
Dia kini bekerja sebagai salah satu 
bernaung di sebuah firma terkenal 
“tender besar berskala nasional 
masih muda, tapi kemampuan dan 
ak perlu diragukan. 
akini bahwa ilmu tidak cukup hanya 

'bangku kuliah. Terjun langsung 
k. Itulah mengapa saat seorang 
stulan menjadi dosen tamu di 


| 


ama, Randra langsy, 


ng 


menyadarkan Randra dari 
Usaha sangat keras yang 

1 lalu. Bekerja dan kuliah 
idup memang keras, 

itu bisa menancapkan 


Asean 
n-nya kembali, sebeliin 


enne—sekertarisnya— 
“diawal empat puluhan 
n tugasnya. "Bapak 


ha saya kurang 
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jakon proyek 

ya? Yang di perbatasan" Ranne 

dengan dramatis. "Bapak mau 

Sayang dengar-dengar medan untuk 
sangat sulit." 


a Bapak pertimbangkan dengan 
pergi, saya akan kesulitan 
tempat terpencil.” 


p sebuah kota berwarna biru tua 
* di mejanya. Kotak yang tadi 
itu. “Apa ini, Bu?” 


a. 
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Cita dan Mela untuk menolak poker 
dan pernah mereka lakukan 
berhasil. "Bu Renne pasti tidak lupa 
annya dulu, lalu keesokan harinya 
‘dengan alamat pengirim berbeda." 
puk jidatnya dan bergidik “Ini agak .. 
Apa istilahnya ya, secret admirer. 
ar rahasia. Apa Bapak tidak ingin 


akan siang dan kue-kue?" 


wi 
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Mahisa mengangkat wajah saat satu 


Tangkai bunga matahari diletakkan di di 
buku fi 


yan 


epannya, Di atas 


isika berisi Sepuluh soal, di mana 


Bekam dikerjakan sementara bei masuk a 


kan 


Wajah Serius 


mengurungkan niatnya untuk 
marah. "Apa lagi— 


butuh 
“Jangan bicara, ini butu 
Persiapan," 
"ARs 
raha 
“Kamu layaknya bunga mat 
Cantik, indah dan ... kuning 
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a Arjuna yang sudah 


mereka yang sejak 


lih menonton adegan 


[scan 
parkan kepalan tanda 
a mata yang langsung 
ungakapan terima 
h kehormatan. Arjuna lalu 
bak matahari yang 
yang gelap. Dada ini 
g Saat menatap matamu. 
memujamu dengan 


pukan meja, sorakkon 
si Arjuna. Pemuda itu 
“seorang pejuang yi" 
gan gemilang. DI 
masih 
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pada mereka—pasangan yang dianggap 
di sekolah dan kota itu, 


aban nomor sepuluh?" 


9 semenjak tadi tersenyum langsung 
mya terulur untuk mencubit hidung 

bisakah kamu bersabar?" 

a Pak Habsy akan menyuruhku berdiri 

Jika salah satu soal ini tidak memiliki 

py 

'-sungut, Arjuna mengambil tasnya 

| buku tulis dan menyerahkan pada 

ih, Sayangku," 

<a melakukan ini," keluh Mahira, tapi 

buku itu. 
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| bertatapan dengan 
Mereka terkekeh 
erkerut saat melihar 


Arjuna menunjuk 
itu. “Dia sudah 


dia selesai 
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Arjuna melongo. "Apa?" 
“Randra tidak menyukaiku" 


Arjuna terbahak-bahak sebelum melakukan 
sesuatu yang tak pernah Mahira duga, Dia memanggil 
Randra yang semenjak tadi menelungkupkan wajah di 
atas meja berbantal lengan terlipat, jelas sedang tidur 
tak peduli suasana kelas yang begitu gaduh. "Randra 
apa benar kamu tidak menyukai Mahira?" 


Randra membuka mata dan mengangkat wajahnya 


dengan malas. Bangkunya yang sejajar dengan Mahira, 
membuatnya langsung bertatapan dengan gadis yang 
kini menoleh dengan gugup ke arahnya. Wajah Mahira 
memerah dan gadis itu menggigit bibirnya resah 


"Dia mengatakan kamu tidak menyukainya. Apa 
benar?" tanya Arjuna lagi 

Untuk beberapa detik Randra hanya menatap 
Mahira sebelum mendengkus pelan, tidak kentara. "Dio 
pacarmu, kenapa aku harus tidak menyukainya?" 
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Me 


Mama Pak Jamil bilang mau nun 


99U. Nggak ape. 
apa kalau Mama lama," 


Mahira memaksa diri untuk 


dari Randra yang seolah memi 
Keadaan terlalu kacau, wanita itu 


mengalihkan tatapan 
batu di tempatnya 
tak menyangka Varen 
akan muncul karena Memang yang 
berusaha dilakukan wanita itu 
sejak kedatangan Randra adalah 
Menjauhkan anaknya. Ia han 
tidak ingin terjadi drama lol 
Saat hatinya masih terluka hebat 
dengan kepergian sang suami 


130, 
Sayangnya, takdir seperti bid 


Mahir 
Senang sekali memberi 
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siap. Ah apa Bibi 


Menganggetkanmu?" 


Randra berbalik, cukup terkejut saat mendapati 
Ibu A 


"Juna kini berdiri di ambang pintu, Terlalu fokus 
membuat Randra tak menyadari 
pintu dibuka. Wanita 
Pertengahan 50-an itu terlihat 
lelah dan sedih. Jejak air matt 
masih terlihat di wajahnya ya 
tirus. Lingkaran hitam ie 
Menghiasi matanya di baka, 
Mata tebal yang sangat Í 

an dirinya. 
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"Apa kamu menyesal telah pergi, Nak?" 


Randra tidak tahu, karena tok pernah beh 
menanyakan pada diri sendiri. Lelaki itu takut A 
jawaban yang ditemui. Selama bertahun-tahu, Randa 
memilih tak pernah menoleh ke belakang, Terah 
banyak hal pada bagian hidupnya di masa lalu, Yang bisa 
membuat dia putar arah dan berlari kembali, 


"Saya 
tidak tahu," 


"Tidak tahu?" Bu Asri tersenyum, penuh 
pengertian. "Kamu sebaiknya mencari tahu, Nak, Karena 


kepergianmu menghancurkan banyak hati, terutama 
hatinya," 


Jika belum melihat bocah bermata biru itu, Randa 
akan langsung menyimpulkan bahwa dia yang dimaksud 
Bu Asri adalah Arjuna, Namun, dia sama sekali tak bs: 
Hee Untuk memperjelas maksud ibu sahabat? 


bertanya-tanya, apa yang didi 


ni 
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gan dari putra Mahira m 
ali tertuju pada wanita itu 


ya?” tanya Mahira pelan 
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Tadi bagaimana hidupmu di sana?" Pak Hidayat 
lngsung bertanya, saat. menemukan keheningan di meja 
makan setelah jawaban Mahira terlontar. Pria tua itu 
merasakan ketegangan antara sang menantu dengan 


#hebat dari putranya itu. Sebagai manusia yang lebih 
tua dan bijak, dia berinisiatif untuk 


tidak membiarkan kemuraman 
merusak acara makan malam itu, 


"Baik, Paman," jawab Randra 
yang kini mengalihkan pandangan 
pada Pak Hidayat. Pria itu tak seperti 
yang diingatnya. Tidak ada lagi tubuh 
tinggi tegap, berisi dan tampak luar biasa 
kuat yang diingat Randra, Sekarang 
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Pantas dibawa, kata ya secara ajaib Membuat 
berhenti mengabaikan keberadaan lelaki 


bermata biru itu. Ia mengangkat wajah dan bertatapan 
dengan Randra, sebelum kegetiran menikamnya dengan 
telak. Pantas, kata itu mengingatkan Mahira tentang 
wen di masa lalu, Kebodohan yang berakhir 
sat melihat dua garis merah di alat pendeteksi 
kehamilan. Kata pantas yang disebutkan Randra tadi 
me bahwa kesakitan di masa lalu, 
telah mengubahnya dengan begitu hebat 

kemudian memutuskan kontak mata, 


pada putranya. Tidak buru-buru atau 
ar, tapi sebuah tindakan yang begitu 


tidak ada yang menunggumu?" tanya Pak 

yang dibalasi gelengan Randrai Dog, 
kamu bisa lebih lama di sini. Minimal hingga 
hari Arjuna, Kamu tahu — kami meres! 
orang-orang yang disayanginyo: 
parau di akhir kalimat. 


E 
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"Mama ragok bobok?" 


Mahira tersentak karen 
menoleh dan menemukan sep 
menatapnya penuh tanda tanya Mat 
persis seperti milik lelaki yang kini r 
Arjuna. Mahira ke 
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Saat Bu Asri menjelaskan perihal maksud Randra 

untuk menyewa rumah peninggalan orang tuanya, 

Wahira butuh sekitar tujuh menit untuk bisa merespon 

Mungkin, terasa agak lama bagi ibu mertuanya karena 

wanita itu harus menyentuh tangan Mahira yang terus 

diam sambil menatap Varen yang bermain di 
halaman belakang 


Rumah itu yang selama in! 
ditinggali Mahira dan Arjun 
adalah simbol tentang cite 
kepercayaan serta keinginan 

berjuang bersama. Ben 
Perlindungan terakhir bagi Man” 


kon 
benteng yang j 
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ya dari kejamnya keadaan. 

ang pria bermata biru itu ingin 

ke sana dengan dalih membutuhkan 

al? Pria yang telah mencabik-cabik harga 

menjadikan Mahira sampah penuh rasa 
a Arjuna tak cukup gila karena nekat 

ang telah berbadan dua. 


a Ingin meninggalkan ibu mertuanya 
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h wajah tempat itu cukup signifikan. Tidak ada 

| jalang dan lahan kosong yang dulu memenangi 

itu. Meski rupanya tetap ada beberapa 

runtuhan bangunan yang belum dibersihkan akibat 

gempa Randra menjadi ingat liputan berita tentang 

gempa dahsyat yang hampir meratakan kota itu dengan 
tanah di masa lalu. 

Mobil itu berhenti di depan gerbang besi putih 
yong memang dikenal Randra sebagai gerbang rumah 
arang tua Mahira, "Sekarang apa?" Randra berbalik 
Pada Mahira, tapi langsung terbelalak saat melihat 
an hendak keluar dari mobil. "Apa yang kamu 

LN 


h saat bahunya 


de Mohira terkejut bukan main GR 
key OM Randra, Ta bisa merasakan jemari K? 
E menahannya dengan mudah. Kalah see 
Sulu “Aku akan membuka pintu gerbang. 


an membawa anak itu?" 
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Hentikan, 'apa yang kamu lakukan?" Mahira hampir 

fenekik saat Randra tiba-tiba mengambil Varen dari 

ngkuannya. "Randra ...!" 

Menbawanya masuk. Dia kelelahan, Mahira, dan 
kamu juga, Kamu terlihat siap tumbang, 

È jadi aku tidak akan mempercayakan 
keselamatan Varen padamu." 


Mahira mendengkus, sangat 
terkejut dengan perhatian tidak 
perlu dari Randra. Ta 

kelelahan. Berbulan-berbulan 
menemani Arjuna di sakit, 
ditambah rentetan 


memang 


rumah 
kejadian 


Dipindai dengan CamScanner 


Perasaan sesaklah yang membuat 


ahira mampu menahan muntahan amarahnya. 


"Apa kita akan tetap berdiri di sini?" 


Mahira menatap Randra dengan tatapan dingin, tapi 
urung membuka pintu. Hari ini, lelaki itu banyak 
ara, Mahira tidak menyukai Randra yang sekarang. 
aki itu memang memiliki sisi kharismatik sejak dulu 
g membuat orang segan. Namun, cara lelaki itu 
ikap dan berbicara padanya sangat luwes dalam 


merapa menit terakhir. Sesuatu yang sangat aneh 
gingat Randra dulu terli 


hat sebisa mungkin 
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Ta memperhatikan gerak gerik Randra, berusaha 
mencari sebuah tanda bahwa lelaki itu peduli atay 
setidaknya ingin tahu tentang rumah itu, tentang 
kehidupan yang bisa digambarkan tempat itu tentang 
Mahira. Namun, ekspresi Randra tetap tidak berubah, 
tak acuh. Persis seperti dulu, matanya menyorotkan 
ketidakpedulian pada apapun. Seolah seisi dunia tidak 
berarti apa-apa di matanya. Anehnya itu tak lagi 
mampu mengusik Mahira. Ia tidak lagi bersikap 
sentimentil yang menatap Randra seolah seekor 
binatang yang terluka dan butuh diselamatkan. Tidak 
lagi, kehampaan telah memenuhi semua yang mungkin 
tersisa di hatinya. 


"Di mana aku akan menidurkannya?" 
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kehilangan kendalinya, padahal Randra tahu bahwa 
Mohira membutuhkan lebih banyak amunisi. di masa 
depan, terutama ketenangan itu sendiri. 


"Oh .. di kamarku." Varen sebenarnya memiliki 
kamar sendiri. Namun mengingat Randra datang untuk 
melihat-lihat rumah, sebaiknya bocah itu memang 
beristirahat di kamar yang Mahira harap tak akan 
ditempati Randra nantinya. 


Setelah Mahira menutup pintu untuk menghalangi 
angin kencang yang masuk, mereka beriringan ke kamar 
Utama, Kamar yang dulu ditempati Mahira dan Arjuna. 
Saat berhasil membuka pintu dan menyalakan lampu, 
Mahira sempat tertegun menemukan keheningan kamar 
itu, Aroma Arjuna masih tercium, seolah lelaki itu 
Masih di sana. 
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kesimpulan itu sempat menyandra Randra, sebelum 
kembali berkata, "kamu mencintainya?" 


Mata Mahira memicing dan bibirnya menipis. 
"Maaf, tapi aku tidak akan mengakui atau 
mendiskusikan perasaanku terhadap suamiku, kepada 
siapapun. Termasuk kamu." Ia kemudian mengambil alih 
Varen dan segera membawa anak itu ke ranjang. 
Setelah membuka. sepatu dan kaus kaki, dengan 
tangkas Mahira melepas kemeja dan celana panjang 
Varen, hingga menyisakan baju dalam dan celana dalam, 
Mahira menutup tubuh sang putra dengan selimut lalu 
membungkuk dan memberi kecupan di kening, sekuat 
tenaga agar tidak menumpahkan air mata. 


Saat bangkit dan menghadap Randra, ia menemukan 
lelaki itu masih terus memandang ke arah potret di 
dinding. Mahira tidak menyesal dengan keketusannya 

Ranc idak bisa menelanjangi perasaannya 
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Seseorang yang pernah mematahkannya dengan begitu 
hebat 

Mahira mengabaikan kediaman Randra, juga 
tatapan lelaki itu yang seolah tengah mencari sesyaty 
saat memandang potret pernikahannya dan Arjuna," Aya 
kuantar kamu melihat-lihat." Mahira berjalan melewati 
Randra, tapi langkahnya terhenti saat lelaki itu 
mencekal lengannya, “Tapi sebelumnya kamu harus 

| mengeringkan diri dulu—" 


"Apa kamu mencintainya?" 


Mahira terbelalak, menatap Randra seolah lelaki 
itu telah bebal atau mungkin malah gila. Mahira 
menolak menjawab pertanyaan ‘tak masuk akal” lelaki 
itu. "Aku akan menyiapkan handuk —“ 


"Apa kamu mencintainya?" 
Mahira mendengkus pelan, heran mengapa lelaki itu 
menanyakan sesuatu yang jelas bukan urusannya. Ia lalu 
memandang wajah Randra yang sama sekali ti 
menoleh padanya. "Itu tidak penting bagimu 
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handuk kepada Randra, 
itu berkeliling, Mahira 
utuskan untuk membawa Randra ke salah satu 
rr biasa canggung, berada di satu 
lebih setelah perdebatan 
tidak membawa baju 
tahu tidak 


Mahira menyerahkan 
sebelum mengajak lelaki 
memi 
kamar, Rasanya luar 
kamar dengan lelaki itu, ter! 
mereka barusan. “Kamu 
ganti?" Mahira 
seharusnya menanyakan hal itu. 
Namun, ia adalah tuan rumah 
dan Randra sahabat mendiang 
suaminya. Jadi, Mahira berusa 
tetap bersikap sopan mes! 
ingin dilakukannya sekarang 
menyuruh lelaki itu Keluar 
rumahnya dan tidak 4 


Ra... Amalia 


pertemu lelaki itu kembali 


"Tadinya aku tidak berencana tinggal,” jawab 
Randra sekenanya. "Jadi, iya. Aku tidak membawa baju 
ganti.” Randra memang masih mengenakan pakaiannya 
kemarin, tentu saja yang sudah kusut dan pantas 
diganti. 

Mahira menghela napas dengan pandangan terfokus 
pada lantai di bawah Randra yang tampak basah karena 
air menitik dari pakaiannya. 

Mahira sendiri juga sedikit basah, tapi tidak 
separah Randra yang sempat berdiri di luar mobil saat 
mereka memperdebatkan tentang siapa yang berhak 
pena Varen, Jadi sekali lagi, layaknya tuan 
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secepatnya. "Aku akan mengambilkan beberapa, kamu 
bisa memilih jika mau." Mahira tidak menunggu jawaban 
Rendra saat akhirnya berbalik meninggalkan lelaki itu 


Lima menit kemudian Mahira kembali dengan 
sekantong besar tas yang berisi setumpuk pakaian 
Arjuna yang masih bagus. Ia ingin Randra memilih 
sendiri, jadi membawakan banyak pilihan. Tubuh Mahira 
yang mungil membuat tas besar yang dibawaanya 
hampir menghalangi pandangan 

Ia mengetuk pintu sembari berusaha tidak 


menjatuhkan barang bawaannya. "Randra 
"Masuklah," 
Mahira masuk ke dalam kamar saat lelaki itu 
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“Aku tahu, masih bersegel. Tapi bukan itu yang mau | 


kutanyakan. Kenapa kamu membawanya?" | 


"Karena tidak terpakai." 
“Tidak terpakai?" 
“Aku. membeli untuk Arjuna, tapi . kebesaran, 


Maksudku, sakit membuat tubuhnya bertambah kurus | 
lan ...." Mahira tak tahu harus men jelaskan seperti apa 


di 

lagi. 
oh" 
“Jadi aku rasa kamu bisa mengenakannya." 
"Aku memang akan memakainya." 


“Jadi kenapa kamu harus bertanya?" tanya 
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melakukan karena alasan praktis," Mahira benci 
kegugupan yang akhirnya muncul di suaranya. 


"Praktis?" 
"Kamu basah kuyup jadi..." 


"Semua kain yang melekat di tubuhku juga basah," 


tukas Randra seakan prihatin melihat kegugupan 
Mahira. 


"Tepat sekali," 
"Bisa diterima." 


"Aku tidak sedang berusaha membuat alasan" 
Tanpa sadar Mahira meninggikan nada suaranya, 
Membuat sebelah alis Randra terangkat. Lelaki itu 

bak ter ju bisa dikatakan 
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"oke," 

"Apa yang kamu 
melihat Randra mera! 
membuka handuknya. 

“Mengenakan celana dalam." 

"ya Tuhan ... kamu bisa mengenakannya di kamar 
Mohira memekik melihat cara Randra 
Mahira-lah yang sedang 


lakukan?!" tanya Mahira panik saat | 
h ujung handuknya, terlihat siap | 


mandi!" 
menatapnya, seolah 
berkelakuan aneh. "Randra 


“Mengganti pakaian di kamar tidur juga bukan hal 
yang aneh, benar?" 
"Benar." 


"Jadi aku bisa mengganti pa 
aku mau, termasuk 4 
ae mengganti ce 
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"Hentikan!" pekik Mahira saat Randra sudah 
berhasil membuka simpul handuknya. "Aku akan keluar 
sekarang." Bahkan tangan Mahira yang terulur ke 
depan mulai gemetar, "Jadi, kamu bisa mengenakan 
ruangan ini sesuka hatimu." 


Pada akhirnya setelah sekian lama ia mendengar 
suara kekehan lelaki itu. Tawa yang terjadi karena 
Mahira, Sesuatu yang akan ia anggap keajaiban di masa 
lalu. “Ini tidak lucu," ucap Mahira yang sudah 
menggertakan gigi 


“Memang, tapi menyenangkan melihatmu segugup 
tunjukkan setiap 
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“Apa? 
“Untuk semua pakaian ini." 
"Oh, sama-sama." 


| Randra membuka kota di tangannya dengan cepat 
dan mengambil salah satu celana dalam itu. Dia bahkan 
tak segan merentangkannya. "Pas." 


Mohira tidak tahu bahwa melihat Randra 
memegang celana dalam bisa membuatnya sangat 
tersiksa. Dulu, Arjuna sering melakukannya dan Mahira 
duduk dengan santai menonton suaminya saat mencoba. 


“Boleh kutanya sesuatu padamu, Mahira?" tanya 
1 Randra sembari menyorot wanita itu dengan mata 
_ Birunya yang kini seolah menyerupai 
"Jika itu bisa membuatku bisa keh 
maka iya. Silakan bertanya, tapi: 
menjawabnya, 
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kita melakukannya dulu, aku belum sebesar ini." Kali ini 
Randra melihat bagaimana Mahira mengangkat dagu 
dan langsung keluar dari kamar, Dia benar-benar tidak 
mendapat jawaban. 
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Ketika akhirnya Mahira lenyap dari pandangannya, 
yang ingin dilakukan Randra adalah membenturkan 
kepalanya sendiri ke tembok. Dia tidak pernah menjadi 
bajingan bermulut kotor sebelumnya. Randra selalu 
berusaha menjaga diri, baik tatapan atau kata-katanya 

agar tidak sampai membuat perempuan 
manapun merasa dilecehkan. 
Namun, Mahira mengubahnya 
hari ini, d 
bagaimana 
membuatnya hil 
padang rumput 


Mahira jelas 
tidak akan teri 


Ra_ Amalia 


an diminumannya nanti. Namun, bagaimana bisa 
¡ itu mengendalikan diri dan tetap bersikap 


lelaki 
joyaknya gentleman saat Mahira menatapnya seperti 


penyakit? Jangan lupakan keyakinan wanita itu tentang 
perasaannya kepada Arjuna, Sial. Sahabatnya baru 
dikuburkan dan setan dalam diri Randra kembali 
menyalakan api yang membuatnya harus pergi enam 
tohun lalu. Namun, kali ini Randra memiliki alasan 
bukan? Hal paling kuat yang merupakan bagian dari 
dirinya. Sesuatu yang tercipta dari lelaki itu, 


Kegilaan dengan tujuan, jauh lebih baik dari 
kewarasan tanpa arah. 
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cah kecil yang tingginya tak mencapai 


diakibatkan boi 
pinggang lelaki itu. 

"Halo, Paman Randra." 

Randra mengembuskan napas yang mirip dengkusan, 
Kata paman mulai terdengar familier di telinganya, dan 
Jelaki itu tahu, tidak boleh merasa kesal. "Kamu sudah 
bangun?" 

"Hu'um, dari tadi banget." | 

Habis sudah. Rendra tidak pernah terbiasa dengan | 


anak kecil, apalagi dengan seorang anak yang memiliki 
p a. Namun, tentu saja dia 
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payah soal interaksi dengan sesama manusia, tapi 
benar-benar merasa seperti pecundang di depan bocah 
itu. “Itu — Brontosaurus?" tanya Randra saat 
menemukan objek pembicaraan yang baginya seperti 
mukjizat sekarang. Varen memeluk sebuah mainan 
dinosaurus. 

Mata biru Varen berbinar dan Randra merasa 
sesuatu di hatinya meleleh dengan cepat "Ini Brachio, 
tapi Varen juga punya Bronto." Varen menunjuk pada 
"bagian kepala mainan dinosaurus berwarna hijau yang 
“sejak tadi didekapnya. "Brachio punya nare, Bronto 
ik. Bronto itu panjang, kalo Brachio itu tinggi. Eum, 
| ah, Mereka juga hidup di jaman 
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styop, Dino keren." Varen jelas tidak menyadari 
kata keren itu ditujukan untuknya. "Varen punya 

Dino. Ada, T-rex, Triceraptos, Angkylosaurus, 
Steg, Velociraptor, Pteranodon, pokoknya banyak. 


voren dibeliin sama Papa. Paman mau lihat?” 
“Memang boleh?” tanya Randra terkejut 


mendengar tawaran tak disangka-sangka itu. 


“Boleh dang. Ayo masuk. dari tadi Varen main tho.” 


tertawan, bahkan lupa pada 


Randro seperti 
tujuannya untuk mencari Mahira Dia mengikuti bocah 


feel itu masuk ke dalam kamar dengan perasaan 
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Randra tengah bersila di karpet yang tergelar di 


dekat rak penyimpanan mainan Varen, di sisi sebelah 
timur kamar. Bocah itu dengan antusias menunjukkan 
koleksi mobil-mobilan, dinosaurus, hingga miniatur tata 
surya miliknya, Bocah yang awalnya tampak 
pendiam itu semenjak tadi 
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ton dengan lancar” menunjukkan letak benua-benua yang 


ada di sana, 

"Coba Asteroid nggak hantam bumi, Dino pasti 
masih hidup" Varen berbicara sambil mengangkat 
mainon T-rex dan Brontosaurus miliknya. Kedua hewan 
itu tengah terlibat perkelahian di tangan dan imajinasi 
bocah itu. 

“Memang Varen mau hidup sama Dinosaurus?" 
tonya Randra penasaran. Wajah serius Varen dengan 
mata bulat yang sangat ekspresif membuat lelaki itu 
penasaran. 


"Mau," 
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"Yaren tahu herbivora?" tanya Randra terkejut, 


Randra dengan kernyitan di dahi, 
kayak Brachio sama Bronto" 


Voren menatap: 
"Yang nggak maem daging, 
“Varen tahu dari mana?" 
"Papa." 
Randra tersenyum senang, Arjuna benar-benar 
u “mengajarkan pengetahuan yang berguna bagi bocah itu, 
"Papa bilang apa?" 
"Jadi mereka nggak maem kita." 
1 Tapi tubuh mereka besar sekali dan mereka hewan 
Randra kembali tersenyum saat kini Varen 
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Atau bahkan mungkin T-rex?" tanya Randra yan 
engan lirikan matanya menunjuk mainan dinosaurus a 
pangkuan bocah itu. 


Varen mengangkat mainan T-Rex sejajar dengan 
wajahnya, lalu memperhatikan dengan saksama seolah 
sedang berusaha membayangkan jika kejadian yang 
digambarkan oleh Randra, benar-benar terjadi. 
"Serem, Bisa-bisa, Varen di-hap." 

Randra kembali tergelak. Ini adalah salah satu hari 
di mana dia begitu banyak tertawa, sepanjang hidupnya 
selama ini. "Benar, jadi alam sudah bekerja dengan baik 

n b kehidupan." 


i pengetahuan 
ba, dia tetaplah 
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menyeleksi kehidupan," Baiklah, Randra memang payah 
dalam menjelaskan, 

“Varen ngerti" Dia mengabaikan. keterkejutan di 
mata Randra, "Jadi, hantaman asteroid yang bikin 
mereka punah itu, biar manusia bisa hidup. Soalnya kita 
kan nggak mungkin bisa hidup bareng. Gitu kan, 
Paman?" 

Randra mengangguk dan Varen tersenyum senang, 
Mata bird bocah itu berbinar penuh kekaguman pada 
Randra. Semenjak tadi, lelaki dewasa itu selalu 
hasil membuatnya mengerti beberapa hal yang 
ma ini tidak geeni bahkan setelah mendengar 
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“Hu'um Varen pernah lihat." 
“Di mana?" 


“Di televisi." Varen nyengir saat Randra membuka 
mulut karena baru sadar digoda bocah itu. "Di film 
Jurassic" Varen tertawa, begitu juga Randra, 
"sayangnya, Papa sama Mama nggak ngasi nonton." ucap 
bocah itu lagi. Kali ini terlihat agak murung. 


“Kenapa?” 
"Katanya serem." 
Randra mengangguk. Franchise film jurassic 


memang menegangkan, tidak baik untuk ditonton anak- 


ar a di bawah mur. Namun, Randra menyadari betul, 
Varen tentu sangat 


yang selama ini 
rlihat nyata 
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Mereha sedang berada 
makan rumah itu. S, Mahira sit 
kompor sementara Randra dan Y 
Nyaman di meja makan 
tentang berbagai top 


itu 


di 
emenjak ta 


Pur sekaligus ruang 
uk dengan 
aren duduk dengan 


dan terlibat ob 


N Seru 
ik yang kadang asing bagi wanita 
yang i 


“Kok bumi nggak punya cincin 

planet?" 

Itu adalah pertanyaan Varen 
yang a entah ke berapa, dan 
Mohina bersyukur bahwa pa 
apat pertanyaan itu bukan 
dirinya, melainkan Randra. Pria p 
Seperti ensiklopedia berjalan, Kore 

= han 
inya tidak pernah kewalo 
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sung berbinar: senang, terutama säat sang iby 
ae arkan jus jeruk sebagai minuman. 

Mahira bergerak dengan tangkas. Setelah selesai 
meletakkan mangkuk di depan Varen dan memastikan 
ah itu mulai berdoa, ia beralih pada Randra yang 
Jak tadi mengamatinya. Mahira dengan sopan 
takkan mangkuk di depan Randra. Io kemudian 

menyajikan jus jeruk untuk Varen dan kopi 
Randra. “Lelaki bermata biru itu menolak jus 
tadi, Gabungan yang aneh, antara susu, 
runch dan kopi, tapi Mahira tentu saja tidak 


ketika Randra 
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eluh meski harus bangun subuh-subuh untuk 
menyiapkan makanan untuk pacarnya. 


Mohira ingat, kotak bekal yang dikembalikan oleh 
Arjuna selalu kosong, membuat. Mahira tersanjung. 
Hingga suatu hari ia mengetahui kenyataan bahwa yang 
memakan hasil olahan tangannya adalah Randra, Benar, 
lelaki yang selalu tampak membenci Mahira itu, rela 
menelan masakan Mahira yang seolah baru saja 
direndam air garam, hanya agar Arjuna selamat dari 
kekesalan sang pacar. Arjuna memang tidak suka 
masakan asin, sedangkan Mahira hampir bisa dipastikan 
selalu menaruh garam berlebihan di masakannya, 

tera berusaha mengikuti resep 
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re tak bisa menahan rasa penasarannya, 
La Sn Mahira tanpa bisa dicegah. 


-Randra yang tengah menjelaskan tentang satelit 


ari planet Saturnus pada Varen langsung menatapnya, 


"Kopimu" Mahira mengedikkan dagu. "Apa terlalu 
is atau pahit?” Cara Randra menatapnya membuat 
ingin mengutuk diri, Apa lelaki itu tidak bisa 
g menjawab saja? Sungguh, mata birunya yang 
Mahira ingin mengguyur kepala dengan 
teko di depannya. "Aku takut tidak 
tamu." Mahira berdeham, berusaha agor 

meski alasannya memang konyol 
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| 
lelaki itu pada bocah yang s i 
menjadikannya pusat semesta, D ad | 
"Woahhh nggak Saturnus aja?” Varen yang | 
mengambil tempat duduk di samping Randra, dan 
berseberangan dengan sang ibu, mengabaikan | 


chochocrunch secara penuh, padahal itu adalah 
kudapan kesukaannya. 


“Iya, Jupiter, Neptunus dan Uranus. Itu tiga 
planet lain yang punya cincin, meski tidak sejelas milik 
Saturnus." 

Varen bergerak-gerak antusias. Terlihat 


palkan tangan karena terlalu bersemangat atas 
na baru d a a. "Kenapa nggak sejelas 


miliki banyak 
Matahari ke 
buat ukuran 
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ini. Menunjukkan reaksi secara Spontan, 
yang cenderung pendiam dan 
dia hanya tersenyum atay 
= Bahkan. saat Arjuna membelikan satu set 
mainan dinosaurus untuknya, Varen hanya mengucapkan 
terima kasih dan memeluk ayahnya lama. Varen tidak 
teriak. tidak berjingkrak-jingkrak. Namun, 
ang, hanya dengan mendengar penjelasan tentang 
gnet yang keluar dari mulut Randra, anak itu 
kul meja karena antusias 


rjuna melihat ini, sudah pasti lelaki itu 
kan bahwa darah tidak pernah salah 
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mampu mendengar getaran dalam suara Mahira. 
Mohira mengalihkan tatapan saat Randra menatapnya. 


"Moma benar, Varen harus makan dulu,” ujar 
Rondra kepada Varen yang seolah belum puas atas 
semua jawaban yang telah diberikan dari tadi. "Paman 
tidak suka Chochocrunch yang lembek." 

“Varen juga." Dan ajaibnya bocah itu mengangguk 
dan langsung memakan isi mangkuknya, mengunyah 
dengan bersemangat: 

Mahira merasa begitu asing dalam sekejap. Varen 


begitu penurut poda Randra, seolah lelaki itu tak 
j aha agar bisa dituruti bocah itu. 


melankolis, 
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Rumah. ini terdiri dari empat kamar tidur yang 


mandi. Kamu lihat 


masing-masing dilengkapi kam 
sendiri, kamar utama dengan ukuran paling besar dari 


Kamar lainnya, adalah kamar di mana Varen tidur tadi 


Kamar kedua, adalah kamar Varen sendiri, 


kamu. juga sudah tahu. Yong 
ketiga kamar, yang biasanya kami 
nt untuk tamu, di sini 
Kamar yang tadi sempet kom 


tempati," . 
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digunakan Randra untuk berganti pakaian, 


Setelah "cemilan siang" wanita itu langsung 
mengajak Randra melihat-lihat rumah, Ta Ingin segera 
menyelesaikan urusan ini, terlebih karena mertuanya 
sudah menelepon, Meski bersikap biasa, Mahira tetap 
merasa perlu waspada, Terlalu banyak alasan sekarang 
yang bisa membuat sikap mertuanya berubah. Rasa 
bersalah menggerogoti Mahira sejak lamaran resmi 
untuknya diterima, hingga sekarang, ketika suaminya 
sudah tidak ada, 


“Dindingnya berwarna ... pink?" tanya Randra lebih 


Dipindai dengan CamScanner 


Mahira terperangah. Ia sudah menjelaskan dengan 
berapi-api dan lelaki itu memberikan jawaban begitu 
singkat dan tak acuh, Jika tidak sedang menggendong 
putranya, Mahira pasti sudah mencekik Randra. Oke, 
itu bohong. Meski sangat kesal, Mahira tak akan 
bertindak seperti orang gila. 

Ia berdeham, berusaha untuk kembali bersikap 
profesional, "Jadi selain kamar tidur, kami memiliki 
kamar untuk pembantu. Apa kamu akan menggunakan 
Jasa pembantu, maksudku jika akhirnya jadi menyewa?" 

"Aku memang akan menyewa, tapi belum 

tuskan soal pembantu." 


untuk mengurus 
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yang tidak biasanya mengantuk menjelang Sore, kini 
malah tidur pulas, 


"Biar aku yang menggendonganya," 
“Tidak. Terima kasih. Aku bisa sendiri" 


| "Mungkin. Tapi kamu kelihatan kewalahan," 
"Tidak juga." 


a sadar Mahira tersenyum, 


p "Dia memang 
ambah besar setiap harinya sedang) 


Ikan aku tetap 
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"sepertinya sedikit pendek untukku." 
Mahira gatal ingin menjawab bahwa Randra-lah 
terlalu tinggi. "Jadi kamu mau menggantinya 

dengan ranjang di kamar utama?" 

"Tidak, Terima kasih," jawab Randra spontan. 
Wajah lelaki itu sedikit masam. 

“Tapi ranjang itu jauh lebih besar dan juga masih 
cocok di kamar ini." 
"Memang. 


tidak mau? Kalau kamu 


annya, tenang saja, 
membantumu 
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Mahira menghela napas, ta 
akhirnya Randra mengambil Varen. 


pi tak menolak ketika 


"Sekarang, ayo. Aku 
ruangan yang lain, tentu saja 


“Aku tidak keberatan" Mahira kemudian berjalan 
meninggalkan lebih dulu, membiarkan Randra 
mengikutinya dari belakang, 


ingin kamu menunjukkan 
Jika tidak keberatan" 


Mereka berkeliling rumah sekitar lima belas menit. 
Memeriksa setiap ruangan. Selain kamar, Mahira: juga 
Menunjukkan dapur besar yang terhubung dengan ruang 
| Mangan yang sebenarnya juga sudah dilihat 
ya rasa perlu melakukan 


pertama kali 


|. Mejanya 
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Randra tersenyum, bisa membayangkan bagaimana 
indahnya pernikahan Arjuna dan Mahira. 


Saat matanya beralih, dia menemukan lagi sebuah 
note yang ditulis rapi dengan sebuah gambar hati, 


bekam. | area ikut bersamaku. Sarapas di 


ada sisa makanan di piring saat pukang nanti. Dan 


komcion, tatinabat lagi." 


Randra menemukan beberapa note lagi dan bersiap 
Untuk membacanya, tapi Mahira menginterupsi dan 
9 itu melihat taman belakang. 
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membaca buku sambil mengamatinya bermain basket 
dengan Varen." 
Halaman belakang itu memang luas. Ada Sebuah 
basket dengan dua backstop unit di masing- 
bagian utara dan selatan lapangan. Dengan 
ing di sebelah utara mencapai 3,05 meter. 
pada bagian selatan hanya mencapai 1,5 
andra yakin bahwa tiang ring yang lebih 
an bagi Varen. 
a dia tidak pergi secepat itu, kan?" 
lirih yang langsung membuat Mohira 


Dipindai dengan CamScanner 


Buluh beberapa detik bagi Mahira untuk bisa 


membalas ucapan Randra. "Dia telah berusaha 
bertahan semampunya. Bertahun-tahun dia menghadapi 
rasa sakit itu dengan gagah berani. Dia ... tidak pernah 
menyerah, semangatnya untuk bertahan tidak 
‘hilang; Hanya saja, tubuhnya 
j amai tekadnya. 
berhasil 
Mohira 
kalimatnya. 
hanya 
tentang 


itu 


Arjunanya yang sehat, tampan dan ceria. Suaminya 
yang seolah matahari karena selalu berhasil membawa 
keceriaan kepada siapapun yang ditemuinya, berubah 
menjadi lunglai, kurus dan tidak berdaya, Tak ada lagi 
kulit sehatnya indah, digantikan warna. pucat yang 
lambat laun berubah kusam karena kemoterapi terus 
menerus, Rambutnya yang dulu hitam dan tebal, mulai 
rontok dan menipis. 

Mahira membenci melihat penampilan Arjuna 
disaat-saat terakhirnya. Bukan karena memuja 
ketampanan dan keindahan, melainkan karena ia tahu 
laki itu. Mahira membenci rasa 
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"Tiga tahun." 


Tiga tahun. Randra menelan ludah, mengingat salah 
satu telepon Arjuna tiga tahun lalu, Telepon yang 
sangat emosional dan tak mampu dilupakannya hingga 
saat ini. 


"Apu pang kamu tahu tentang bidap, Randra?” 
“urupas, makan, tidur, dan 
Berrinta?" 


n Yeuh, kurasa ... tentu saja kalan alab memiliki pendamping," 
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Arjuna kembali tertawa. tapi sangat singkat. 


#Bayaimana jika hidupmu berakhir, Randa?” 


Saat itulah lelaki bermata biru itu tahu bahwa 
kecurigaannya karena telepon tiba-tiba Arjuna makin 
menguat. Arjuna memang rutin mengiriminya pesan 

a untuk bertanya kabar. Namun, 
; zi n ton 
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Kematian.” 


“Mati. Aku =. tiba-tiba saja berpikr tentang 


“Kamu sedang bertengkar dengan .. 
"Kecap kamu tidak memanggilnya Mabira saja?" 

“Jangan mengalihkan pembicaraan.” 

“Aku tidak mengalihkan pembicaraan dan tidak sedang bertengkar 


dengan istriku. Kami bahkan tidak pernah ribut sama sekali, kecuali 
mat aku meletakkan banduk di lantai dan tidak menaruh kaus kakiku 


di keranjang pakaian kotor." 


istrimu atau apa?" 


membayangkan betapa indah 
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nah mengirim satu foto pun tentang Mahira dan 
bayinya, tapi Randra tahu akan tercabik-cabik jika 
harus menatap wanita itu lagi, meski hanya lewat foto. 


Seperti semua penyesalan yang tercipta, Randra 
terpaksa harus menerimanya Jika ada beberapa 
penyesalan yang bisa diubah dengan berjuang untuk | 
memperbaikinya, maka yang dialami Randra sekarang, 
tidak memiliki kemungkinan sama sekali. 

"Terima kasih karena tetap mendukungnya sampai 
akhir," ucap Randra setelah terdiam cukup lama. 
karena kenyataannya aku 


'angan berterima kasih, 
arah saat dia pergi.” 
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Dalam perjalanan pulang, mereka mampir di sebuah 
toko buah. Mahira mengingat bahwa apel ayah 
mertuanya telah habis di kulkas. Semenjak mendapat 
serongan stroke dua tahun lalu, gaya hidup dan pola 


makan keluarga Arjuna berubah, 
N umsi buah dan sayuran kini 


tu sendiri terletak 
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| pusat pertokoan itu dan memilih pembangunan 


beberapa jembatan di daerah terpencil 
Randra meraih ponselnya dari dalam saku dan tak 
sengaja menyentuh jam yang juga disimpan di sana Dig 
mengeluarkan kedua benda itu secara bersamaan 
X itu memilih untuk mengirim pesan pada Renne 
e! informasi mendetail tentang penawaran 
perbelanjaan yang pernah mampir di 
ka. Setelah membaca jawaban Rene, 
er puas. Dia kemudian membuka jon 

| dan melihat jarumnya masih belum berdetak. 
napas, tahu bahwa harus 
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menjadi pendiam dan menjaga jarak 
g selain keluarga intinya, 


bocah itu kembali 


soat bertemu oran, 

Mohira menghela napas saat pemilik toko yang 
merupakan seorang pria berumur dan murah senyum 
itu, hanya mendapat anggukan singkat dari Varen 
setelah berusaha keras beramah tamah. 

‚a, Varen mau buah apa?" ucap 
ang kini berdiri 
litan menunduk 


"Pak Ujo bertany‘ 
Mahira mengulang pertanyaan Pak Ujo y: 
di depan Varen. terlihat sedikit kesul 
karena perutnya yong buncit. DI kedua tangannya 


terdapat jeruk dan opel. 


| tapi Pak Ujo 


ilih, Pak Ujo 
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| Nak?" tanya lelaki itu pada Varen yang 
belakang. Dia tidak mau berdebat 
depan bocah itu karena hal sepele. 


sudah duduk di 
dengan Mahira di 
"Iya, Paman." 
"Nak? Kamu memanggil Varen "Nak" 
“Iya, apa kamu keberatan. Dan tolong pakai sabuk 
| perintah Randra sengaja mengabaikan 
Mahira. “Bagaimana di toko tadi?" tanya 
lelaki itu kepada Varen. 
"Pak Ujo baik." 
“Pak Ujo?“ Randra bertanya sambil melirik 


a" 


Mohira 


or 
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"yaren boleh ikut? Sama Paman?" 


Kali ini, tanpa sadar Mahira sudah menoleh ke 
belakang. Ia menatap Varen dengan pandangan tak 
percaya. Varen tidak terlalu suka keluar rumah, dan 
tidak pernah minta diajak ke manapun pada orang lain, 
kecuali orang tua atau kakek dan neneknya. Mahira 
merasa tak mengenali putranya sekarang dan itu hanya 
'sehari setelah Randra kembali. 


"Tentu saja boleh. Malah Paman akan mengajak 
Varen nanti. Paman kan belum mengenal Pak Ujo. 
“sedangkan Varen sudah kenal lama. Nanti Varen bisa 
mengenalkan kami." 
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dha berada di kediaman Pak Hidayat hingga 


ul sembilan malam. Dia mengikuti acara doa yang 
lenggarakan untuk Arjuna, Varen berada di 


akuannya dan menolak ketika sang kakek 
awarkan diri, Mahira yang memang tidak pernah 
bersikap keras pada sang putra, 

banya bisa pasrah saat Bu Asri 
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“Kamu menyesal?" 

"Menyesal?" 

"Iya. Apa kamu menyesal telah pergi dan 
melewatkan banyak hal, atau tidak. Karena pergilah 
yang membuatmu menjadi sosok seperti sekarang 
Kamu mengenggam kesuksesan diumur sangat muda, Hal 
yang tidak semua orang bisa raih." 


"Saya tidak menyesal pergi," 


Pak Hidayat terlihat sedikit terkejut mendengar 
Jawaban Randra. 


"Tapi saya menyesal tak cukup cepat kembali." 
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Dugaannya benar. Lelaki paruh baya itu mengetahui 
bahwa Varen adalah milik Randra. Namun, mengapa Pak 
Hidayat tetap menerima Mahira dan Varen, terlihat 
jelas menyayangi dua orang itu? Mengapa dia dan Bu 
Asri tidak langsung mengkonfrontasi Randra? Arjuna, 
Ttukah alasannya? 


Randra menghela napas, Dia menatap Pak Hidayat 
dengan seluruh rasa hormat yang telah ada sejak 
dirinya masih bocah kecil yang mengalami ketidakadilan 
hidup, Dalam hidupnya, Pak Hidayat adalah salah satu 

rpeng ruh yang telah memacunya untuk 

y j manusia terbuang. 

harus dijawab, 
, "Jika saya 
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Randra tersenyum dan mengangguk. "Iya, Paman, 
Saya juga yakin bahwa gampang percaya bukan sifat 
Paman," 

"Jadi kamu tahu yang harus dilakukan?" 

Randra mengangguk dengan yakin. "Saya tahu dan 


" 


Pak Hidayat tersenyum lalu bangkit, dia menepuk 
a kali pundak Randra lalu berkata, “Kamu akan 
mbutuhkan semua kekuatan yang dimiliki, Nak." Lalu 


paruh baya itu berjalan pergi, meninggalkan 
Ira yang kini menatap tangga menuju lantai atas, 
Varen dan Mahira berada, 
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kali merasakan dadanya berdetak karena 
gadis, Randra pernah memimpikan masuk ke 
kamor Mohira- 

Benar, sebuah pemikiran tidak bermoral yang 
bersumber dari seringnya mendengar lelucon jorok 
kelompok buruh tempatnya bekerja, Mereka semua 
pekerja kasar yang kadang mengungkit pembahasan 
berbau seksual sebagai hal menyenangkan. Randra 
mendengar beberapa kali. so! ka istirahat makan 
slang, para pria itu mencer! 


at mere! 
takan pengalaman mereka 
saat orang tua gadis itu 

a di rumah. Mereka 
t g lebih menantang 
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sangat berdosa saat itu dan tak urung selalu menjauh 
dari kelompok saat istirahat makan siang. Dia tak ingin 
mendengar lelucon jorok tentang kenikmatan yang bisa 
didapatkan pria, hanya karena menempatkan diri di 
antara paha seorang gadis. Meski pada akhirnya, saat 
berbaring di ranjangnya yang sempit, dia sangat sering 
memimpikan melakukan hal itu dengan Mahira 


Rondra kemudian mengambil jam-nya dari atas 
nakas. Dia memegang rantai dan membiarkan tutup jam 
itu terbuka. Besok, dia akan memulai segalanya. Namun, 


sebelum itu Bondra barus lanta! ke kota tempatnya 
menetap sel 
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Mahira tidak m 
ak mengingat pernah semarah ini, Bahkan 


a Randra meninggalkannya terbaring sendiri 


di padang rum 
ang rumput dengan rasa sakit dan terhina yang 


berku ne satu Ki 
; tumpul menjadi satu, Kini ia memegang erat buku 
re i 
eningnya, Wanita itu nyaris meremas dan membuat 
buku itu berkerut 


Ta telah menunggu untuk waktu 
yang sangat lama, Setidaknya 
Mahira melakukannya seharian 

sejak terakhir meninggalkan rumah 
itu dan mengetahui Randra tidak ada 


Lelaki itu seperti katanya kemarin, 


„benor meninggalkan kota. Andai 
| lelaki itu, ia 


“saja memiliki nomor ponse! 
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pasti sudah meminta lelaki itu kembali 


Mohira langsung berdiri saat melihat sebuah mobil 


memasuki gerbang. Mobil Randra yang membuat 
adrenalin wanita itu semakin terpacu 


Tak butuh waktu lama bagi Mohira untuk melihat 
turun dari mobil dan langsung menuju teras 


mpat Mahira sejak tadi duduk. 

Mana Varen?" Itu adalah pertanyaan yang 
ama muncul dari mulut Randra. 

ahira bersidekap. Ia memang sedang sangat 


Kah memiliki nyali untuk pelawa. Namun, tetap 
dep y membuat 
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pa aku tidak memberitahunya untuk datang 
ke sini.’ 

“Kenapa tidak memberitahunya?" 

"Karena aku ke sini bukan untuk berkunjung." 

"Tapi kamu sudah berkunjung." Randra menatap 
Mahira dengan mata birunya yang memancar geli “Ayo, 
masuk dulu." 

"Tidak." 

Mengabaikan penolakan Mahi 


sakunya mencari kunci rumah, 
enunggu ya? tidak masuk lang 


ira, Randra merogoh 
“Kamu sudah lama 
sung, bukannya 


nah secerewet ini 


Dipindai dengan CamScanner 


misterius. "Aku suk 
ng pertama," Lelaki itu berbalik 
dan menuju pintu untuk membukanya. "Dan aku memang 
berencana memilikinya, seluruhnya," ucap Randra 
sangat lirih yang tak mampu di dengar Mahira. 


Randra menyeringai kecil, 
kesalahan ucapanmu ya! 


"Jangan masuk dulu!" 
“Maksudmu kita akan bicara di sini? Ada ruang 
tamu luas di dalam kan." 

"Aku tidak perlu ruang tamu luas. Aku hanya 
stuhkan sedikit waktumu tanpa ribut-ribut," 
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“Kamu menyewa tempat ini hanya untuk Tiga bulan 
pertama." Mahira menunjuk jumlah nominal saldo di 
rekeningnya. "Tapi komu memberikanku Jumlah uang 
yong sanggup untuk menyewa rumah selama enam 
tahun—" ucapan Mohira terputus. Matanya menatap 
Randra dengan nyalang. Kesadaran itu membuat 
amarahnya melesat ke level paling mengerikan, "Enam 
tahun, apa maksudmu dengan itu?!" 


"Memangnya apa?" 
“Jangan berpikir aku bodoh." 
sama sekali." 


dan melempar ke 
a menuggu tadi. 


setelah 
juga lapar 
an hanya 
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mampu membuat lelaki tinggi besar itu kenyang hingga 
sore seperti ini. Menghadapi Mahira dalam keadaan 
marah dan terluka, tidak ada dalam jadwal Randra hari 
ini. "Kita masuk dulu." 


Mahira menepis tangan Randra yang hendak 
meraihnya. "Jangan menyentuhku, Jangan berani- 
beraninya melakukan itu." 

"Atau apa?" tanya Randra yang heran mengapa 
wanita mungil itu masih memiliki pengaruh sangat besar 

"membuat kendali dirinya bobol. "Kamu akan berteriak? 
linta tolong? Atau menunduhku sebagai pemerkosa?" 
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Dan apa kamu sendiri mencintaiku?” Randra 


mendapat sebuah tamparan di pipi atas pertanyaannya 


itu 


"Kamu berhak mendapatkannya," ucap Mahira 


dengan dada turun naik karena terengah. "Malah 


harusnya aku melakukan itu enam tahun lalu 

Randra mengusap sudut bibirnya yang berdarah. 
Mahira memberikan tamparan yang sangat keras dan 
memang bertujuan untuk melukai. "Aku tahu. Karena itu 


terimalah uangnya." 
"Aku tak butuh uangmul” 
| "Kamu butuh," 
"Aku tidak semiskin itu" Kediaman Rand 


à tersadar dan menggeleng tok 
nenyelidikiku? Kamu melakukan hal 
y 
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"Apa sebenarnya maksudmu?" 


"Aku harus memastikan kamu cukup mampu 
menjaminnya." 

“Apart” 

"Kamu terlibat masalah utang piutang Mahira. Dan 
ku tahu itu karena biaya pengobatan Arjuna=" 


"Itu urusanku! Aku berhak memberikan apapun 
Pada suamikut" 


"Hingga kamu bangkrut?" 
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menyelamatkan hidup Ibu dari putraku.” 

Mahira terbelalak Ta tok pernah menyangka 
Rendra akan mengklaim Varen dengan lantang. “Varen 
bukan putramuf" 


Rendra menggeleng prihatin pada Mahira. “Kita 
berdua tahu itu tidak benar " 


“Varen anak Arjuna” 
“Kamu hanya bisa meyakinkan hal itu poda orang 
buta” 
"Jangan berpikir untuk—" 
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berusaha menghalangi Mahira menyakitinya. Tangan 
Randra malah bergerak pelan, melingkar di tubuh 
Wanita itu, Mendekap dengan erat, Mahira menangis 
keras di pelukannya. 
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Mahira menerima uluran botol air mineral dari 


Randra. Wanita itu tak tahu harus bersikap bagaimana 
sekarang. Ia histeris, mengamuk dengan berusaha 
menyakiti lelaki itu, Namun, yang dilakukan Randra 
hanya diam saja, membiarkan dirinya menjadi 


samsak hingga Mahira terlalu lelah 
untuk mengangkat tangan lagi 


Ta hanya bisa pasrah saat 
Rondra  menuntunnyo memasuki 
rumah. Mahira kemudian dibantu 
FF duduk seperti orang sokit di sofa 
ruang tamu, sebelum Rondra kembali 
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terakhir kali, Bahkan sejak hari pemakaman suaminya, 
wanita itu benar-benar tak memiliki waktu 
mengistirahatkan tubuh dan jiwanya, Pergolakan batin 
membuatnya tidak bisa terlelap dengan damai. 


"Jika uang itu membuatmu merasa direndahkan, 
maka anggap saja aku memberikannya untuk Varen." 
Randra mendapat tatapan menusuk dari Mahira. 
Namun, lelaki itu sama sekali tidak goyah. "Aku datang 
ke sini, bukan untuk merampas Varen, Mahira." 


"Lalu?" tanya Mahira ragu. 

“Aku datang hanya untuk Arjuna." 

melihat putra kami." 

bahwa usaha keras Mahira 


menyakiti wanita itu lebih hebat. 
7 F mengoreksi hingga bisa 


oh?" 
tidak berniat merampas: 
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ngadi sekarang kamu mengakui bahwa Varen adalah 


sarak? 
"Bukan itu inti dari ucapanku!" 


"Tapi itulah sumber segalanya." 
"Varen milikku." 

"Aku tahu," 

"Tapi kamu tak mau merelakannya." 
“Arjuna telah meninggal." 


Mata Mahira terbelalak, berusaha memahami 
d hubungannya kepergian Arjuna 


tahui rasanya menjadi 
Ira. Bagaimana rasanya 
ia tangguh yang akan 


beriku perlindungan 
lemah" Randra 


tergoyahkan. "Dan 
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aku bersumpah bahwa Anakku tidak akan pernah 
mengalami hal yang sama." 


“Terlambat—" 


“Benar, tapi setidaknya aku berusaha untuk 
memperbaikinya. Sudah aku katakan, tidak akan 

rampas Varen darimu, tapi bukan berarti akan 
Imembiarkanmu untuk meniadakanku dalam hidupnya. 
“Aku tidak akan membiarkan putraku mempertanyakan 
Identitasnya seumur hidup," 
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Detak: 


Ta memang berjanji akan pergi 


Mahira meringis. 
siapa menyangka bahwa 


sebentar, Namun, 


pertemuannya dengan Randra berlangsung cukup lama 
"Tapi Mama sudah kembali, kon?" 


Varen mengangguk dengan senang. "Jadi Mama 
ketemu Paman Randra?" 

"Eum ... iya." 

"Paman Randra bilang apa?" 

"Bilang apa?" 

"Nanyain Varen nggak?" 


Mahira pura-pura menyipitkan mata, meski kin 
y \ | Ada perasaan getir 
mengidolakan pria 

dra menanyakan 
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Mahira kembali mengangguk. Ia memang jujur pada 
mertuanya akan pergi menemui Randra. Mahira tak 
ingin menciptakan kebohongan baru setelah menumpuk 
dusta begitu banyak. *Mahira pulang terlambat karena 
horus menunggu Randra." 


"Ah, iya, Ibu tahu. Ibu sempat meneleponnya"" 


Jawaban dari sang mertua tak membuat Mahira 
merasa lega, Menelepon Rondra untuk memastikan 


bukankah berarti dirinya tidak terlalu dipercaya? 
Mahira menelan ludah, ingin tersenyum miris Ia 
g merasa pantas mendapatkan ketidakpercayaan 
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Mengingat dua malam selanjutkan ketika Randra 
datang untuk mengikuti doa bagi Arjuna, wanita itu 
perusaha agar tidak sampai bertatap muka. 


"Saya tidak tahu, Bu, Kami tidak pernah 
berkomunikasi." 


"Kenapa?" 

"Iya?" 

"Kenapa tidak pernah." Bu Asri menggeleng dengan 
heran. "Dia sahabat suamimu. Lelaki yang sudah 
dianggap Arjuna sebagai saudara. Ibu mengerti jika 
dari dulu kamu tidak akrab dengan Randra, tapi jika 
bisa ubahlah itu sekarang, Arjuna pasti tidak mau 
h istri dan sahabatnya tidak baik." 


bagus. Bersikap lebih 
an tinggal cukup lama di 
Y berharap dia mou 
‘akan sering bertemu dan 
masih kecil, kami 
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sudah menganggapnya keluarga. Jadi, Ibu berharg 
kamu juga belajar melakukan itu." i 
Mahira tersenyum dan mengangguk dengan kaku. Ta 
tidak mengerti dengan sikap yang ditunjukkan kedua 
ertuanya. Demi Tuhan, Mahira yakin Bu Asri dan Pak 
at bisa melihat kemiripan fisik Varen dan Randra. 
karena mengenal Randra sejak kecil, 

mereka sudah menaruh curiga. Atau, 

a sudah curiga? Lalu mengapa kedua 

ya itu tidak pernah mengkonfrontasi Mahira? 

mereka berhak menuntut kejujuran darinya? 

mereka bersikap begitu baik dan seolah 

Randra ditengah-tengah kehidupan mereka 
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Detak 


“Saya akan cari buch dulu, Bibi bisa menunggu 
dagingnya siap. Sementara Bi Asni pergi mengambil 
bumbu yang sudah kita pesan" Instruksi Mahira 

F diangguki oleh dua orang pembantunya. 


Setelah menyerahkan sejumlah uang pada 


anya. mereka kemudian berpencar. Pasar 

fisional itu bersih, salah satu yang paling bersih 
inannya sangat luas, lantainya dari keramik yang 
dipastikan bebas dari sampah oleh petugas 


ghira memutuskan untuk membeli di pasar 


peer. Efektivitas 
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Detak 


Mahira, Ini adalah kali pertama Sukmo menegurnya dan 
bersikap sok ramah yang malah membuat wanita itu 
merasa tidak nyaman. 


"Jangan menatapku heran seperti itu, dulu kita 
teman." 

“Teman?” 

"Teman sekolah, Nona kaya." 


Mahira tidak pernah menyukai Sukmo, dan ucapan 
lelaki itu barusan menambah alasannya. Sukmo masih 
menyebalkan dan suka mengganggu orang 


"Ada apa?" 


"Wah ... jangan sinis begitu. Aku menyapamu bukan 
tuk meminta sumbangan." 


"Aku tahu," 
menggaruk lengannya yang telanjang. Lelaki 


kaus kebesaran yang bagian lengannya 
Dulu kamu jauh lebih ramah, tahu." 


Detak 


melatarinya.” Pak Idrus mengangkat tangan saat 
Randra terlihat ingin menjawab. "Tapi inti dari semua 
itu adalah Bapak tidak mau perusahaan ini kehilangan 
sumber daya unggul sepertimu." 


Kali ini helaan napas Randra berubah menjadi 
ringisan. "Banyak hal yang akan saya kerjakan di sana. 
Sesuatu yang tidak hanya tentang karir," 


"Urusan pribadi?" Pak Idrus tersenyum tipis 
“Bapak tidak suka mencampuri urusan pribadi orang 
orang yang berkerja dengan Bapak, Tapi kamu berbeda, 
sejak awal Bapak sudah menganggapmu spesial." 


"Saya sangat tersanjung atas pujian itu. 


"Ini bukan pujian, anak muda. Ini pengakuan. Don 


jarang mengakui kemampuan orang lain Jadi 
membuatnya sia-sia," 


Ik mendengar soal proyek yang kamu minta 
mencarikan info. Pusat perbelanjaan tu” 
-ngetuk permukaan meja. "Seperti 
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Detar 


rchitecture memiliki semua hal yang dibutuhkan 


Randra. 


"Saya rasa itu satu-satunya pilihan sekarang." 
Pak Idrus terkekeh mendengar jawaban Randra 


dan membuat Bapak terdengar 
dan jelinya dirimu 


bil pilihan 


fh, jangan merendah 
Bet. Kita tahu betapa cerdas 
hat sebuah kemungkinan, Kamu mengam 


bukan hanya karena satu-satunya, tapi tahu akan 

dapatkan keuntungan maksimal di dalamnya 
dra hanya tersenyum karena tidak berniat 
muda. Sebelum tender itu dibuka bulan 


miliki waktu luang untuk bernostc ji 


i, Bapak turut berbelasungkawa atas 
itu, Dia pasti memiliki 
ar hingga membuatmu hamp 

h dengan surat ini." 
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Ra— Amalia 


“Terima kasih banyak, Pak" Mereka kemudian 
berjabat tangan dan Randra keluar dari ruangan 
dengan surat pengunduran dirinya yang tak berguna, 


Renne menyambut Randra di luar ruangannya 
dengan sebuah kotak berukuran sedang dan memiliki 


logo toko roti 


“Bapak tidak jadi keluar, kan?" 
langsung. Wanita itu terlihat benar-benar 


tanya Renne 


r cemas 


“Sayangnya meyakinkan Pak Idrus untuk menerima 
Surat ini tidak semudah yang saya kira, Bu." 


"Syukurlah ... Tuhan Saya sudah berdoa 
(dikabulkan. Ini berkah." 


tidak tahu Bu Renne sangat ingin melihat 
yo 


ekerja I 


lama di 


ng tahu cara 


dengan CamScanner 
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Bab 43 


Pak Hidayat beroda di ruang kerjanya dan Bu 


Asri sengaja meminta Randra untuk m 


Tamu pria itu baru saja meminta izin untuk 
soat mereka datang 


“Silakan duduk," ucap Pak 


Hidayat dengan suara yang 


terlalu kuat seperti 


Randra menurut. Dia duduk 
berseberangan dengan Pok 
Hidayat. Varen duduk di 
pangkuannya, meski sang nenek 

sudah menawarkan satu kursi di 
Samping Randra. Bu Asri undur dir! 
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Bab 44 


Mahira ingin mundur, tapi kakinya seolah + 


lantai. Ia + 


k bisa menguasai ras 


Rondra mengecup kepala Varen tadi. Itu ad: | 
yang tak pernah Mohira berani bayangkar k 
ketika dirinya pertama kali menget 
tentang “kehamilan it Akan 
memiliki kesempatan m 
Randra memperlakukan Varen 
penuh kasih sayang, adalat 


kemustahilan baginya. 


Namun, sekarang semuanya 
berubah menjadi nyata. Ekspresi dan 
sentuhan Randra barusan terlalu 
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Acara des itu berlangsung dengan khidmat dan 
lancar, Mahira bersyukur karena persiapan yang 
matang membuatnya bisa mengikuti acara tanpa harus 
repot di dapur. Dia mengenakan pakaian berwarna putih 

karena mengingat Arjuna tak suka jika 
istrinya. menggunakan warna 
hitam, Lelaki itu mengatakan 
Mahira tak cocok untuk warna 
suram. Wajah wanita itu 
berbanding terbalik dengan warna 
hitam yang membawa kesan 
menyedihkan, Arjuna dan 
pemikirannya adalah sesuatu yang 
kadang tak dapat dimengerti orang 
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Kandha telah selesai mengantar maka 

patri Bi Asni—yang memang tinggal di sana bertugas 

Membagi-bogikannya, sebelum kemudian wanita itu 

Pulang ke rumah sang suami yang terletak di sebelah 
utara perkampungan nelayan itu. 

Tak ada yang berubah di mata 

Randra. Rumah-rumah dengan atap 

seng dan papan masih memenuhi 

lingkungan padat itu. Pohon nyiur di 

tepi pantai terlihat seperti raksasa 

besar yang disinari rembulan. Lampu 

perahu-perahu nelayan yang tengah 

melaut, tampak di kejauhan, beberapa 
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Bab 47 


Perubahan pertama yang ditemukan Mahira ketiy 
memasuki halaman rumahnya adalah, pintu gerban 
yang dulu engselnya sempat terlepas, kini 

terpasang kembali. Selain itu, catnya berubah y 
Tidak ada lagi gerbang besi 


putih yang terkelupa: 


bawah. Warnanya mem 
sama, tapi jelas terlihat 


Batu alam yang dulu juga akar 
digunakan di sekitar tam: 
kini sudah tertata rapi. Padat 
beberapa minggu yang lalu karungnya 
disandarkan pada tembok. Selain 


m 
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TS A 


Lelak 


Terakhir kali Randra melihat Mahira di hari kelulusan 
mereka. Gadis itu berbaring di tengah padang rumput 
dengan rok tersingkap dan air mata di pelipisnya. 

Enam tahun kemudian, mereka kembali bertemu, di hari 
pemakaman suami Mahira juga merupakan sahabat 
tetaplah wanita terlalu cantik yang harus dihindari. 
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